[中]「重黑」之「雨」——舞蹈劇場與文學改編

文：陳抒

毛姆常被認為是二流文學家。的確，他在現代文學語言上的貢獻有限，人物比較典型化，故事背景常悖離當時英國的主流市俗生態，充滿異國情調。1921年的短篇小說《雨》，講了一個這樣的故事：南太平洋小島上難熬的雨季，瘟疫乍起，一行人被困在島上。「我」是一名醫生，旁觀一名狂熱的傳教士堅持把一名妓女遣送回國接受懲罰，妓女一度抗爭，最終同意懺悔，不料傳教士卻在臨行前的一晚自殺，於是妓女重操舊業。這篇小說符合毛姆一貫的風格：一個冷靜克制的敘事者，一個道德價值的承擔者——基督徒，一個來自曠野、自然、殖民地的他者，所有的人物都可做一種象徵式的分析。

新視野藝術節2023《RAIN》（照片由新視野藝術節2023提供）

毛姆小說原作於1921年所登載的雜誌封面（照片取自網路）

能將這樣的一篇短篇小說改編成舞蹈嗎？人物該如何塑造呢？如今，有幸看到了編舞家鈴木竜的大膽嘗試。鈴木說，之所以選擇《雨》作為改編文本，是因為舞踊空間橫濱舞團行政總監騰見博光一再推薦，創作時恰逢疫情初啟，那惶惶的威脅和焦躁不安的人心宛如《雨》中的場景，使他更有靈感。

鈴木的作法比較高明，舞作中只有一男一女可視為傳教士和妓女，其他一切虛化，有趣的是，飾演傳教士是一名白人男性，而飾演妓女的是一名亞裔女性。香港觀眾對這樣的安排很難不做一種東方主義式的解讀，鈴木笑著說一切都是巧合，他從未細想，甚至認為如若把女性角色換成男性飾演效果會更好。的確，小說中原始自然與社會文明、慾望和道德的衝突是從一男一女的角力中展現的，如果女性由「男性」扮演，強調這力量的符號性而非回歸肉身本身，效果是會更佳。可惜，在現在的舞台上，女舞者過度「賣弄風情」的部分讓前半段打了些折扣，讓觀者會偶然出戲，甚至有觀賞音樂劇之感。

改編上的突破，鈴木認為，「第七位舞者」功不可沒。「第七位舞者」實際上是始終處於舞台正中的裝置藝術品《臨界之氣——重黑》，這是一個可升降的立方體，由數條黑色有彈性的黑色長皮條組成，舞者穿梭其中，宛如無休無止的雨絲的具象化。結合燈光、升降的調度後，這些皮條幻化出複雜的光影，使舞台頓時成為潮濕氤氳的熱帶雨林。同時，這些皮條也可巧妙地遮擋舞者一部分身體，觀眾時而僅見足，時而只見手，有如電影中全景和特寫鏡頭的切換，大大豐富了舞台視覺效果。鈴木說，他認為《重黑》尚未用盡，幾次演出後，他注意到有彈性的黑色皮條會慢慢變長，變細，變得更加透明，彷彿有生命似的，他後悔綵排時沒有機會和它做更親密的接觸，譬如用舞者自身的重量和《重黑》形成張力，因排練室沒有多餘的空間安置，只能作罷。確如鈴木所言，《重黑》是改編的靈魂，在舞劇中功不可沒，具象和抽象的碰撞，場景、時空、敘事結構、甚至內在心理的描寫，都在《重黑》的變化及其與舞者的互動中得以表達並昇華，同時又充滿現代舞本身的線條和能量感。由此，成為舞作的《雨》，融合了聲音、裝置、舞蹈和文本，成為一部極具巧思的現代舞作品。

新視野藝術節2023《RAIN》（照片由新視野藝術節2023提供）

我問鈴木，你最近的創作有否受甚麼人或事件的啟發？他笑，說從太多地方得到靈感，不一而足，如果非要說有甚麼特別的境遇，應是女兒的降生。女兒現在一歲半，來到這個世界時日本尚在疫情中膠著，五日後才見到父親。鈴木說，第一次抱起她，感受特別強烈，雖然早知死亡是每個人不可避免的結局，可面對新生，才切身感受到生命之流轉，「我這個於歷史來說是一枚塵埃的生命有一日會終結」，鈴木說，「人生卻是一座橋，可與其他生命建立連結；也是一個容器，用於承載所有的悲歡離合。」連結和承載，不也正是本雅明 （Walter Benjamin）在〈譯者天職〉（The Task of the Translator〉所講的翻譯的基本要素嗎？譯者，作為連結，通過自身語言的再創造將原作純粹的意向性（intention）釋放出來；作為容器，讓讀者在自己切實的語境中聆聽「原作的迴響」（echo of the original）。在這個意義上，跨媒介改編也是一種翻譯。編創者從原作中汲取意義和靈感，以不同方式與另一個文化語境和時空的觀眾有效溝通。雲門舞集《九歌》中，一個拿著皮包不斷「攪局」的現代人和《紅樓夢》金陵十二釵的寫意式詮釋，形成了生命無常和歲月榮枯的現代迴響。如今，鈴木改編的《雨》，將舞蹈、音樂、裝置藝術共冶一爐，不僅使原作的氣氛、主題、人物有了更為形象化的表達，慾望的壓抑與反噬的主題，經過再詮釋，也獲得了當下意義。

新視野藝術節2023《RAIN》

編舞：鈴木竜

==========

陳抒 

現代文學博士，電影研究博士後，現任大學講師。專業學者，業餘舞者，熱愛舞蹈和劇場藝術。