[中] 情動主體 ── 梅卓燕的《日記VII・我來給你講個故事……》

文：俞若玫

《日記VII・我來給你講個故事……》／攝：Eric Hong（照片由大館提供）

如果讓觀眾在舞台看見「善」的本身，在顛三倒四天天粉碎的世界重見「善」的面容，創作者早已超越技術高下、動作難易、文本濃淡，而舞蹈家梅卓燕的《日記VII・我來給你講個故事……》就是這樣的作品，它給劇場觀眾細味一份心靈的真實。舞者穿越了日記自我指涉的窄門，通往跟他者發生連綿緊密關係的情感世界，也讓觀眾成為情動的主體。

善要有對象，才成為行動。梅卓燕的對象就是一隻又一隻流浪街頭的小貓。善要有地方盛載，行動才會持久，梅的地方就是家，就是香港。

舞台是她一人在獨舞，但又不是，紙板貓兒（輪廓根據她的愛貓盲豬而製成，早在2018年《日記VI・謝幕……》已曾在台上亮相）身影處處。她們相遇、相視，同行，披星戴月，走過槍林黑巷。此外，事件、地方、音樂也是舞台要角。

政情殘酷，價值破碎的世代，個人和他者的關係，包括動物，除了權力的配置及拉鋸，舞者還會如何表述？梅用上舞台最基本的元素：光影，帶點皮影戲的玩味，輕巧地把自己和貓兒放在轉動的小小木圓台上，兩者身影往返，時大時小，貓兒有時比舞者自己還要大很多倍。舞者又會閃閃有神地靜靜和貓相視、互聽，甚至模仿伸懶腰的動作，成為貓。

《日記VII・我來給你講個故事……》／攝：Eric Hong（照片由大館提供）

但這不只是一種貓奴的狀態展示，也不是舞台技術玩意，而是一種平起平坐，互相看見，沒有誰擁有誰，呈現一種非關功能及利害，互為主體同在一起的倫理關係。一切發生那樣自然，鬆鬆的，聽見舞者溫柔又穩實的聲音說著她倆在街頭相遇的故事：「我們就這樣走著、停著、走著、停著。大概過了幾個街口，嗯，我從你的眼睛好清楚你的意願。」親密又鬆動的守望，絕不是由上而下的慈悲大發，也不是主客有分的等級關係，連責任也沒有，就是簡簡單單的因為懂，貓我一起。

然後，貓在她的肩，貓和她握著手，走過黑暗大街，穿過風風雨雨。那紙板貓，除了是實體貓的再現，自己一廂情願地理解為一個隱喻，心跟著她們的舞動往下沉，不斷想起在冷巷避雨的年輕細弱的身影。

除了光影，布也是梅常用的創作物料，多次出現在她不同的作品。今次，一塊質感粗糙的大布在光效及風動下，成為歷史，成為時光。我看得呆了，心事跟著如海的布紋翻開，這個地方有過多少歷史疊嶂，風起又過？看見舞者踽踽低頭行走，加上有關家族流徒的故事，流離可就是香港人不變的共同情感？

《日記VII．我來給你講個故事……》／攝：Cheung Chi-wai（照片由大館提供）

然後聽見《團結的人民永不被擊潰》（El pueblo unido jamás será vencido），大布落下，舞者爬上鋼梯，俯視遠方，往事一一回流，我城多難，這幾年街上都是血肉故事。曾經有朋友把歌改寫為《團結唔會被打沉》，今天更多朋友全家遠走，新版的大遷徙。多少唏噓在《沉默之聲》（The Sound of Silence）下被撫慰。還有玻璃紙被燈光打成幻彩金衣，包裹肉身，卻包不起自由的靈魂。虛妄和篤定，自我和他者就以最簡約的舞台技術說得清透。

最後貓兒遠走消失，繼續流浪，一如親友繼續搬家，舞者以澄明之聲說：「我想起佛家對人生有個說法——眾生流浪生死。」沒有過多的悲情，沒有兇猛的憤怒，很敬重梅這份了然於心又繼續用情的胸懷，令觀眾在冰冷的世界再次動情，但不是濫情，想及自己和他者的關係，當中的善好大。

其實，此文章根本不是甚麼評論文字，梅是香港資深又多產的藝術家，要有系統地寫她的日記系列，好應由1986年開始追溯尋源，看出當中風格及美學的變化。但覺得，她今次選擇以低度的技術（但絕對不代表容易，設計團隊的高超功力，很要大讚），去說一個不簡單的命題：和貓彼此照顧的故事，以及香港人的共同命運——— 遷徙和流浪，同時注滿真實的情感和善意，令劇場再次成為情動的空間，當中的成就已不需要評論了。如果真要評論的話，可能會問情動以後，主體可有改變的可能？

==

俞若玫

香港作家，努力在亂世以想像前行，以文字豐富感知。

《日記VII・我來給你講個故事……》

大館

概念／編舞／文本／演出：梅卓燕

評論場次：2021年9月18日 15:00 大館賽馬會立方